EDT, EDP : pas seulement une question de concentration

Les mentions EDT et EDP ne garantissent pas que tu aies devant toi une même composition en deux dilutions. Des versions du même nom peuvent différer par leurs accents. Philosykos en est un exemple concret.

Les deux versions de Philosykos portent le même nom et la même liste de notes, mais elles racontent deux moments différents d'un même été, et les trois lettres sur le flacon n'expliquent pas cette différence.

Longtemps, j'ai cru qu'une eau de parfum n'était qu'une eau de toilette plus épaisse, comme un vin issu des mêmes raisins qui serait simplement resté plus longtemps en fût. Je me trompais. Les trois lettres sur le flacon poussent justement vers cette conclusion. Les marques, elles, ne se pressent guère de nous détromper, parce que la concentration s'explique plus facilement que le caractère. Philosykos de Diptyque m'a expliqué la différence mieux que n'importe quel article, alors que je n'ai fait que poser ses deux descriptions côte à côte.

Un arbre, deux étés

En grec, le nom veut dire "ami du figuier". La marque tire les deux versions d'un même souvenir : un été sur le mont Pélion, où l'on rejoignait la mer en traversant un bosquet de figuiers sauvages, brûlants de soleil. Ce chemin, je ne l'ai pas connu en Grèce, mais dans chaque Sud où l'on descend vers l'eau en maillot sous une robe légère. Les branches s'accrochent à l'épaule et laissent sur la peau une odeur verte et collante.

Diptyque décrit l'Eau de Toilette comme une ode au figuier tout entier : la fraîcheur des feuilles, la saveur lactée du fruit et la densité du bois blanc. Dans l'Eau de Parfum, écrit la marque, le fruit se retire, tandis que le cèdre blanc vient souligner la force du tronc et l'odeur de l'écorce qui chauffe sous le soleil de midi. C'est là que je cesse de penser à la concentration et que je commence à penser au moment de la journée.

La première version, pour moi, c'est le matin, quand les figues sont encore fraîches et qu'on les mange avec les doigts au pied de l'arbre. La seconde, c'est trois heures de l'après-midi, quand même à l'ombre on ne respire plus. À cette heure-là, on a envie de poser la joue contre un mur chaud, juste pour sentir qu'il est vivant.

Ce que cache la liste des notes

Le plus drôle se cache dans les notes. Sur les deux pages, la liste est identique, mot pour mot : feuilles de figuier, sève de figuier, bois de figuier et poivre noir. Le cèdre dont la marque parle si joliment dans la description de l'Eau de Parfum n'y figure pas. Je ne sais pas s'il se cache dans le mot "bois" ou s'il n'existe que dans le texte, mais depuis, je ne prends plus une liste de notes pour le passeport d'un parfum.

Ce que les lettres ne disent pas

Ni la description ni les trois lettres ne te diront combien de temps le parfum vivra sur ta peau. Elles ne te diront pas non plus laquelle des deux versions sera la tienne. Je ne leur attribue pas de note de tenue, parce que la seule façon honnête de la mesurer, c'est sur soi. Le soir, d'ailleurs, ma peau ne se comporte pas du tout comme la tienne.

Comment choisir entre les deux

Si tu les aimes toutes les deux, ne les porte pas le même jour, une sur chaque poignet. À midi, tu ne sentirais plus le figuier, mais ton propre embarras. Porte l'Eau de Toilette un jour, l'Eau de Parfum un autre. Le soir, respire le col de ta chemise, où le parfum vit plus longtemps que sur la peau, et souviens-toi simplement vers laquelle tu avais envie de revenir.